撰文：李伟文
以为夜来，才能梦睡；那中午、一剎那，倒头睡了，才知道，甜寝和晚露无关。
有一位财主以为富贵后，才该谈文化。某天，他听了关淑怡的《深夜港湾》，念旧情伤；他笑：「麻木了40年的心坎，首次颤动！那是多少钱也买不到的……」文化，不必用钱换回来；它敲了门，如雨，润物无声。
香港炙手可热的年轻管弦乐团指挥家林屴汧(Stephen Lam)，待人热诚，他用音乐，村托众生。数小时的闲聊，充满耐性：「音乐无分『雅文化』和『俗文化』，只有好与坏的区别。音乐不仅是声音的艺术，更是『时间转移』的美学！」我问：「此话何解？」Stephen「鬼马」地说：「听到Libertango，你走进快乐；听到Schindler's List，你堕入悲伤。音乐，是情感的反刍：『睹物思人，听乐思情』。音乐，把我们从现实中抽出来，掷进不同的心绪时空：韶华现，光阴逝，有时候做回自己、有时候换上别人，可感受1775年莫扎特在奥地利的生活、又可奔往2022年英国Ed Sheeran的世界。」
我问Stephen：「你的故事是甚么？」他移移眼镜：「追梦吧！我在西环圣保罗书院念书，很爱音乐，参与不同团体，代表学校出外交流。到了大学，以为自己会『现实』一点，于是，2005年，在中文大学主修环境科学。但是，音乐对我的呼唤声愈来愈大，我去过奥地利参加音乐营、美国宾夕凡尼亚洲大学当音乐交流生，又担任过圣彼得堡室乐团、维也纳青年爱乐管弦乐团、澳门青年交响乐团的客席指挥，这些体验加强了我对音乐的信念；于是，完成了2011年香港大学的文学研究硕士后，我脱下人生的保护罩，咬紧牙关，决定去维也纳音乐及表演艺术大学(University of Music and Performing Arts Vienna)，念指挥硕士。在Vienna，我享受了七年的音乐人生，学会了德文及意大利文；于2017年，回到香港，音乐变成终生事业。」
我瞪眼：「有否后悔回港？」Stephen回敬一笑：「香港人对音乐的接受能力很高，不赖；但是，大部分人仍缺乏对声音以至音乐的联想能力。当听到音乐，我们应该根据生命的体会，编织出一个属于自己的故事；不同的人，有不一样的创作，然后，享受自己遐想出来的世界。所以，音乐在众多艺术之中，给了人类最大的情感发挥空间，同样的一段音乐，各有各的联想、各的喜怒哀乐，太棒了！」
我和应：「每次，我听到Tchaikovsky的Autumn Song，便会想起某年在南丫岛攀山！在世上，爱和音乐，让我们哭笑也极美！」
Stephen喟然：「香港很奇怪，教育只介绍了甚么是音乐？有哪些音乐？甚至鼓励大家去音乐会，all about information and exposure，但是，很少教人如何『欣赏』音乐？『发挥』音乐用处？」我笑：「请简述之！」他像位老师：「音乐是一个cognitive development(认知发展)，我们要学会如何去理解一段音乐，感受它，把它和自己回忆及情绪互通，让它抚平不快、激发斗志，甚至增加想象力、思考力、听觉及语言技能。音乐欣赏不应是一刻的『单向反应』，而是恒久的『双向互动』！可惜，也许这过程太唯心、也太抽象，老师很少会揭开一个学生的灵魂，教懂他如何利用音乐去『美丽』自己。」
我深深有感：「有一首歌，叫《把悲伤留给自己》，最初，只知道它是一首情歌：『把我的悲伤留给自己，你的美丽让你带走。』听听就算，往后，有一个朋友告诉我：『创唱人陈升在澎湖晚上的海边，看着星星，突然感触，他说：「那点触悟，可能是星星，也可能是海风，或是海浪；人，往往有某一种感觉剎那间到来，当时身上没有纸笔，我赶快冲去车，拿了一枝笔，可是没有纸，只好写在烟盒上！」』就这样，我懂得和这一首歌沟通；每当失意之时，我看着海和星星流下银色的泪，便立刻想起陈升的这首歌，我脑海的悲伤，和陈升的肯定不一样，但是同样地，悲伤疗愈了悲伤。为了这首歌，我去了此生唯一一次的澎湖，逗留两天！」
Stephen赞成：「每次，在音乐会，我会反传统，花些时间解释乐章，它表达甚么？为何快板？慢板？观众如何欣赏感受？」
他顿顿：「今时今日，家长都逼小朋友学乐器，为的是拿一张证书；孩子们有了技巧，心灵却未懂和音乐互动，于是灵魂飞不到草原、攀不上雪山。有了internet，今天接触音乐太容易，但是，如凡夫们起心动念时，晓得用音乐作为钥匙，打开自己情感世界，那才是香港人能否拥有文化修养的关键！」
Stephen吃了一口蛋糕：「青少年多爱流行音乐，喜欢『夹band』，但是，如能先学习古典音乐或传统中乐，这『打底』很有用，因为这些音乐复杂性高、思考性强，是音乐人的扎实基础，在外国，许多优秀的pop artist，都有『古典底』！」我同意：「好高兴见到新一代的流行歌手，正统音乐学院出身，例如Gareth T、Gin Lee。」Stephen补充：「此外，接触中西乐也是必须的，西方古典音乐如像天上结构华丽的神殿，中乐如地上缥碧的清泉，两者是不同的哲学。而且，香港人生来便有一副『中西合体』的DNA系统，我们最强的便是『中国思想，用西乐去表达』；『西方思想，用中乐去演绎』，只要不是非驴非马，香港人的音乐成就将了不起！」
我问Stephen：「你打算在这方面贡献？」他害羞，抬抬眼镜：「对！过去，中乐吸收了大量『西乐』，如在作曲、编曲、乐器方面；但是，西乐所包容的『中乐』元素，仍未够丰富，我希望能够创出一条全世界都喜欢的『东西风』！」
我谈得兴起：「香港的音乐发展，遇到的问题是甚么？」他认真地：「太保守！太因循！我们常常困于一条无形的公式，举例来说：古典音乐，便是『大会堂做开果只』；流行音乐，便是『红馆做开果只』，无论构思、内容、执行上，百人一貌，颇墨守成规。」
他端详了空气一会：「况且，为何总是说『音乐走入学校』？而不是『学校走出去小区接触音乐』，我希望音乐不是『为学习而学习』的东西，它应该是『因现实生活而学习』的东西，举例来说，唱歌，可以在公园唱、或在路边busking；我希望通过音乐，青少年们都能够感受到音乐对每天生活的impact。」
Stephen深呼吸：「香港的青少年，其实充满音乐才华，只是这里地方少，局限了他们的眼界。希望政府各地的海外办事处，能够设立一个『文化专员』的职位，让小朋友动人的音乐演出，去遍世界各地，这对他们的音乐视野，及对推广香港文化形象，都有好处。」我笑说：「对！『大事从小时开始』，你看，香港人原本以为微不足道的菠萝包、热鸳鸯、鸡蛋仔，竟然变成香港对外的『公关大使』！」
我再问林屴汧：「音乐对你有没有隐秘意义？」他偷笑：「有，那是《游园惊梦》！明代的汤显祖写了一个戏曲叫《牡丹亭》，其中一个曲目叫《游园惊梦》，最引人入胜的是它的故事：闺女杜丽娘游园后，梦中邂逅一名俊才郎，但过度思念他，郁郁而终，家人把她的神位放置在梅花庵内，书生柳梦梅遇险后，刚巧在此处休养，原来他正是丽娘的梦中情郎，于是，一段凄美的人鬼恋从而展开。其中一句，对我来说，便是音乐的意义：『不到园林，怎知春色如许！』正如我刚才再说，音乐是『时间转移』，灵魂可以『游园』，但当梦醒，又回到『惊梦』后的现实，只有音乐，可让我们享受那半虚半实的精神美景！」听了Stephen这番话，想痛哭一场：我想写半虚半实的小说故事，可惜，本人的「真人真事」访问稿，却最受读者认同，可否让我的文字也「游园惊梦」?
今时今日，机器愈来愈像人，人也愈来愈像机器，只有灵魂可以把人类和机器区分，故此，我们需要音乐。
